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Deutschlandfunk

Monolog eines Irren
Ascanio Celestini: "Schwarzes Schaf". Wagenbach.
Von Aureliana Sorrento

Ascanio Celestini ist in Italien ein Star.
Schauspieler, Theater- und Filmautor, wird er oft
mit Dario Fo verglichen. Sicherlich wandelt das
junge Multitalent auf den FuBstapfen des groB3en
Komikers, der oft auch auf Historisches Bezug
nimmt. Nun also: der Monolog eines Irren.

Der Schauspieler,
Regisseur und Autor
Ascanio Celestini (Bild:
picture alliance / dpa /
Claudio Onorati)

"Du bist der faule Apfel, dich kann man auf den Mill schmeiBen. Du bist das
schwarze Schaf, dir ist nicht zu helfen."

So sagte die Lehrerin Nicola, und der Beschimpfung ist der Titel von Ascanio
Celestinis Roman "Schwarzes Schaf. Nachruf auf die elektrische Irrenanstalt”
entliehen: der Monolog eines Irren, der sich zum Toten erklart, um dem Leser
sein friiheres Leben zu erzéhlen - aus der Ferne, die den Toten eigen ist, und
freilich auch den Verriickten gebihrt.

"Ich bin dieses Jahr gestorben.

Alle wollten dieses Jahr sterben.

Wer bis heute gelebt hat, hat alles gesehen, was man sehen konnte.

Er hat Hunde im Weltall gesehen, Menschen auf dem Mond und einen Roboter mit
R&dern auf dem Mars. Er hat New York, London und Madrid in die Luft fliegen
sehen, und nicht mehr nur Kabul und Bagdad. Er hat das Kinderiberraschungsei
gesehen, das aus jedem Tag des Jahres ein ewiges Ostern macht. Er hat Milch in
Pulverform gesehen, Wein im Tetrapack und Erdbeeren mit Essig.

Alle wollten dieses Jahr sterben, denn vom ndchsten an wird es nichts Neues
mehr zu sehen geben."

Nicola, der Protagonist und Ich-Erzéhler des Romans, ist 35, als er zu Erzahlen
anhebt, und hat den GroBteil seines Lebens in einer Irrenanstalt verbracht. Die
Welt drauBen hat als Sammelsurium von Film- und Fernsehbildern, Schlager-
Zitaten, Werbesprichen und Markennamen in sein Bewusstsein Einlass gefunden;
wie Blitenstaub im Gestriipp haben sich die Zeitgeist-Schnipsel in seinem Hirn
verfangen. Denn Nicola ist in den Sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
geboren, in den "fabelhaften Sechzigern", wie er sie nennt. Das heiBt in jenem
Jahrzehnt, in dem sich Italien von einem agrarisch gepragten in ein
industrialisiertes Land verwandelte - und in dem seine urspriinglich landlich-
archaische Kultur vom Konsumismus Uberrollt und ersetzt wurde.

In den "Freibeuterschriften" hat Pier Paolo Pasolini diesen Kulturwandel unter die
Lupe genommen und die kulturelle Degeneration vorausgesagt, die daraus
hervorgehen wiirde - und die man im heutigen Italien besichtigen kann. Ascanio
Celestini, 1972 geboren, bekannte sich bereits in seinem Frihwerk "Milleuno" als
Pasolini-Jinger: Da erzahlte er von den Abgehangten, die an der rdmischen
Peripherie ein kldgliches Dasein fristeten. Auch seinem 2006 erschienenen, nun
ins Deutsche Ubersetzten Roman "Schwarzes Schaf" ist der Einfluss des Meisters
anzumerken. Doch Celestini weicht dem Realismus aus, verkneift sich die direkte
Denunziation. Die Wahl des literarisch bewdhrten Tricks, aus der
Innenperspektive eines Irren zu erzahlen, erlaubt ihm, die Wirklichkeit so grell
auszuleuchten, dass sie in ihrer ganzen Absurditdt erscheint. Was man da sieht,
bedarf keiner Erklarung, keines Kommentars. Zumal Celestini der Schachzug
gelungen ist, bis zuletzt in der Schwebe zu halten, ob sein Protagonist wirklich
verrickt oder das Opfer einer verriickten Welt ist.

Jedenfalls kennt Nicola das Irrenhaus von friih an. Dort besuchte er als Kind seine
Mutter, die in der Anstalt eingesperrt worden war, weil sie an "Traurigkeit" litt. Sie
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wurde mit Elektroschocks behandelt und schlieBlich einer Gehirnoperation
unterzogen, nach der sie reglos wie eine Pflanze im Bett lag. Der Sohn traute sich
nicht, der Mutter einen Kuss zu geben, aus Angst, sie kdnne ihm ins Gesicht
beiBen. Bis sie starb.

"Und wirklich, als meine Mutter gestorben war, habe ich ihr einen Kuss auf die
Stirn gegeben.

Ihr Kopf war so hart wie ein Ziegelstein. Es fihlte sich an, wie wenn man einen
Stein kusst."

Lakonischer lasst sich ein Tod nicht beschreiben. Uberhaupt waltet Lakonik iber
séamtliche Schilderungen der Qualen, derer Nicola Zeuge wird. Die Irrenanstalt ist
seine immerwdahrende Wirklichkeit, etwas, das schon immer so gewesen ist und
immer so sein wird. Was innerhalb ihrer Mauern geschieht, nimmt er als
selbstverstandlich wahr.

"Und ich sah all diese armen Irren, die kackten und an die Wand spuckten. Und
die Wé&nde waren voll mit Schleim, der langsam wie eine Schnecke unter Drogen
den Putz hinabkroch. Er kroch solange, bis die trockene Luft ihn an der Mauer
festklebte. Die ausgetrocknete Spucke blieb als Stickmuster an der Wand haften,
bis der Pfleger mit einem Schaber vorbeikam und sie abléste wie Miesmuscheln.
Und da gab es die Irren, die sich in die Hose machten. Sie pissten sich in die
Hose, die war immer entweder zu eng oder zu weit, weil die Pfleger sie morgens
nackig aus dem Bett holten. Dann zogen sie aus einem Plastiksack die Kleider
hervor und verteilten sie auf gut Gliick."

"In der Irrenanstalt gilt die Wiirde des Menschen nichts. Den Nonnen, die sie
verwalten, ist es schnuppe, ob den Kranken die Hosen herunterrutschen, weil sie
welche in der falschen GréBe bekommen haben. Wichtig ist fiir sie nur, dass der
Zeitplan von "aufwachen, waschen, kacken, pissen, anziehen, essen, schlafen”
eingehalten wird. Dass die Betten in einer Reihe aufgestellt sind, die Kleider
dieselben Farben haben und alle dasselbe essen. Das nennen sie "Pflege der
Moral"."

So grasslich es uns Lesern auch anmuten mag, war all dies in den italienischen
Irrenhdusern bis Ende der 1970er-Jahre Alltag. Psychisch Kranke wurden darin
wie Gefangnisinsassen festgehalten, mit Elektroschocks traktiert, ans Bett
gefesselt, vollstédndig entmiindigt. Erst 1978 fiihrte die Kritik des Psychiaters
Franco Basaglia, der Uber ein Jahrzehnt hinweg die Verhdltnisse in den
Irrenanstalten anprangerte, zu einer Reform der Pflege geistig Kranker. Danach
wurden die Irrenhduser geschlossen und die Patienten in allgemeinen
Krankenhausern behandelt.

Von diesem historischen Hintergrund erféhrt der Leser von "Schwarzes Schaf"
aber erst am Schluss des Romans, durch eine Randnotiz im Anhang. Bis dahin
wird er auf einer halluzinatorischen Achterbahnfahrt zwischen Heiterkeit und
Entsetzen geflihrt, die einen unheimlichen Sog entwickelt. Man lacht, aber man
lacht bitter.

Uber Nicolas GroBmutter etwa, die ihn groBgezogen hat. Eine skurrile Gestalt, die
immer Omakittel und dicke Strimpfe trug, wenn sie nicht barfuB3 lief, einen
Stinke-Atem hatte und alle mit Eiern aus ihrem Hlhnerstall beschenkte mit dem
Spruch:

"Das ist frisch das Ei. Es riecht noch nach Hiihnerarsch."

Offensichtlich entstammt diese Oma jenem laéndlichen, archaischen Italien, das es
in den Sechziger Jahren trotz Mini-Rdcke und Film-Stars immer noch gab. Anders
als Pasolini ist Ascanio Celestini aber weit davon entfernt, diese entschwindende
archaische Welt zu verklaren. Nicolas Vater zeichnet er als einen grobschléachtigen
Hirten, der den Kleinen in die Berge bringt, damit er mit seinen Bridern die
Schafe hiitet. Und eines Tages steinigen die Briider eine Prostituierte, die sich
ihnen nicht beugen will. Der Vorfall besiegelt Nicolas Schicksal. Denn von einem
Polizisten Uiber den Mord ausgefragt, dessen er Zeuge geworden ist, antwortet der
Junge, er hatte Marsmenschen gesehen. Um der Rohheit seiner Umgebung zu
entfliehen, hatte er ja frih die Fahigkeit entwickelt, sich ein Wolkenkuckucksheim
zurechtzulegen. Deshalb wird er ins Irrenhaus eingeliefert.

Diesen letzten Teil seiner Lebenserinnerungen, die ein Psychologe "das
Verdréngte" nennen wirde, lasst die Hauptfigur aber ihr Alter Ego erzahlen. Weil
sie anscheinend an einer Persénlichkeitsspaltung leidet, hat ihr der Autor einen
zweiten Ich-Erzahler beigesellt. Nicola weiB nicht, dass er Nicola ist. Er glaubt,
Nicola sei der Name seines Freundes. SchlieBlich finden sich der Held und sein
fiktives Double in einem Supermarkt wieder, wo ihr Wahnsinn im Konsum- und
Markenwahn des gegenwartigen Italiens aufgeht. In einer surrealen Klimax lasst
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der Autor seinen Protagonisten alles in sich hineinfressen, was die
Lebensmittelindustrie an Markenprodukten hergibt, Verpackungen inklusive. Mit
der verqueren Welt kann nur die Groteske Schritt halten. Und das Genre
beherrscht Ascanio Celestini perfekt. Zur Freude der Leser.

Ascanio Celestini, "Schwarzes Schaf". 124 Seiten. Wagenbach 2011, 16,40
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