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MAFIA

Alles für die Familie
Das Blutbad von Duisburg wurde hier geplant, von hier
stammen auch die Opfer. Zu Besuch in San Luca

bewachen San Luca in Kalabrien. Man rechnet mit Vergeltung
für den sechsfachen Mord vor einer Duisburger Pizzeria

Teresa Strangio läuft in die Küche ihres Hauses und wirft die Zeitungen des Tages auf
den Tisch. Sie presst ihren Zeigefinger auf die Zeilen, die sie so wütend machen.
Zeilen über den Tod ihres 16-jährigen Sohnes Francesco Giorgi. Er wurde mit fünf
anderen Männern vergangene Woche vor einer Pizzeria in Duisburg erschossen. »Ich
will endlich die Wahrheit wissen!«, schreit Teresa Strangio. Die kleine, kräftige Frau
Anfang 40 wirkt eher wie eine zeitgenössische Medea denn wie eine Mutter, die ihr
Kind verloren hat.

Ihr Haus liegt am Ortseingang von San Luca, ein zweistöckiger Bau, ungetüncht wie
so viele Häuser Kalabriens. Frauen in Schwarz stehen Schlange vor der Treppe, um
der Familie Beileid zu bekunden. Oben in den Bergen, die den Ort umzingeln, ragt ein
schroffes Felsenensemble hervor. Die Spur eines Erdrutsches. An manchen Tagen, je
nach Lichteinfall, sehe es aus wie ein Totenkopf, sagen die Bewohner.

Teresa Strangios Sohn war für ein paar Monate zu Besuch bei seinem Onkel gewesen.
Ihr Bruder Sebastiano war Koch und Mitbetreiber der Pizzeria Da Bruno nahe dem
Duisburger Bahnhof. Die Zeitungen, die sie vor sich hat, berichten, ihr Bruder sei in
Drogengeschäfte verwickelt gewesen, habe in den Niederlanden im Gefängnis
gesessen. »Was da steht, stimmt alles nicht!«, sagt sie und schlägt auf den Tisch. In
der Tat erwähnt ein BKA-Bericht aus dem Jahr 2000 mehrere Sebastiano Strangios
in Zusammenhang mit Kokainhandel und sonstigen Delikten. Über ihren 38 Jahre
alten Bruder wird da nur berichtet, dass er eine Zeit lang Betreiber der Pizzeria Da
Bruno gewesen sei. Einer Pizzeria, die ungewöhnlich häufig den Inhaber wechselte
und deshalb schon länger unter Beobachtung italienischer Ermittler steht.

Die Wahrheit ist nicht leicht zu ergründen in San Luca, diesem 4000-Einwohner-
Dorf, zehn Kilometer von der Ionischen Küste Kalabriens entfernt. Von hier
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Dorf, zehn Kilometer von der Ionischen Küste Kalabriens entfernt. Von hier
stammten fünf der sechs Männer, die in der Nacht auf den 15. August vor der Pizzeria
in Duisburg niedergeschossen wurden. Man hatte gerade den 18. Geburtstag des
Lehrlings Tommaso Venturi gefeiert, er war als Einziger der Gruppe in Deutschland
geboren. Die Kellner Francesco und Marco Pergola, 21 und 19 Jahre alt, stammten
aus der Nähe von San Luca, nach Deutschland hatte sie die Arbeit gelockt. Marco
Marmo, 25, war gerade aus San Luca angereist. Es heißt, er sei auf der Flucht
gewesen, laut italienischen Ermittlern soll er ein Killer gewesen sein. Francesco
Giorgi half in der Pizzeria seines Onkels aus – jenes Sebastiano Strangio, den die
Ermittler für eine der Zielscheiben der Killer halten. Die andere soll Marco Marmo
gewesen sein. Als die sechs Männer aus dem Lokal traten und sich ihren Wagen
näherten, feuerten die Killer insgesamt siebzig Schüsse auf sie ab. Zum Schluss
schossen sie jedem Opfer in den Kopf.

Allem Anschein nach ein lange vorbereitetes Massaker. Italienische Anti-Mafia-
Ermittler glauben, man hätte es abwenden können. »Wir hatten der deutschen
Polizei schon längst mitgeteilt, dass die Pizzeria Da Bruno in Duisburg ein Nest
kalabrischer Mafiosi aus San Luca ist«, sagt Alberto Cisterna, Oberstaatsanwalt der
italienischen Direzione Nazionale Antimafia in Rom. In der Pizzeria habe die
’Ndrangheta, wie sich die kalabrische Mafia selbst nennt, vermutlich Gelder aus dem
Drogenhandel gewaschen. Warum dann die deutschen Beamten keine
Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, das Lokal nicht unter Beobachtung gestellt hätten?
»Ach, das weiß ich nicht. Vielleicht hatten sie gerade Wichtigeres zu tun.«

Während die deutschen Ermittler am Tag nach dem Blutbad noch »in alle
Richtungen« nachforschen wollten, war italienischen Ermittlern sofort klar, dass es
sich um den jüngsten Akt einer seit 16 Jahren währenden Fehde zwischen zwei
rivalisierenden ’Ndrangheta-Clans aus San Luca handeln muss. Dort und in den
benachbarten Orten Platí und Africo hat die ’Ndrangheta ihre Brutstätten. In den
vergangenen drei Jahrzehnten hat sie sich in der ganzen Welt ausgebreitet und auch
in Deutschland regelrechte Stützpunkte aufgebaut. Duisburg ist nur eines ihrer
Zentren, andere gibt es in Bochum, Erfurt, Leipzig, München, Stuttgart, Aachen und
im Saarland. Zellen, die sich einerseits der Geldwäsche und der Organisation des
internationalen Rauschgift- und Waffenhandels widmen, andererseits den in Italien
polizeilich gesuchten Clan-Mitgliedern Unterschlupf bieten. Umsätze in
Milliardenhöhe sollen die weltweiten Geschäfte der ’Ndrangheta einbringen.

Dass die Mafia im Ausland Blut vergießt, ist neu

Blutige Fehden zwischen den Clans wurden bislang zu Hause ausgetragen. Dass
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kalabrische Mafiosi im Ausland Blut vergießen, wie in Duisburg geschehen, ist ein
Novum. Deshalb mutmaßen die Ermittler nun, was wohl das Gleichgewicht in den
oberen Etagen der kriminellen Organisation ins Wanken gebracht haben mag. Man
erwartet, dass die Vergeltung für Duisburg in San Luca oder einem nahe gelegenen
Ort stattfinden wird. Die Staatsmacht bewacht das Dorf, an jeder Kehre der
Landstraße, die sich bergauf schlängelt, begegnet man einer Patrouille. Vor dem
Ortseingang stehen Polizisten schießbereit. An der Bergspitze harrt ein Polizeiwagen
in der sengenden Sonne.

Unten im Dorf, als wäre all das nur ein Schauspiel, trinken alte Männer im Schatten
der Kirche ihr Bier. Von Duisburg wollen sie nichts hören. »Uns tut es einfach für alle
Beteiligten leid«, bringt einer irgendwann heraus. Ein schmaler Mann mit
sonnengegerbtem Gesicht, der sich alsbald aufregt: »Warum sind die denn nicht
früher gekommen, Polizei, Politiker, Journalisten? Warum haben sie uns nicht
gefragt, weshalb wir hier keine Arbeit haben?« Wie sie heißen, darf man nicht
erfahren. Nur Karl, ein Rentner aus der Nähe von Frankfurt, der sich vor anderthalb
Jahren wegen des guten Klimas in San Luca niedergelassen hat, macht aus seinem
Namen kein Geheimnis. Die Anwesenheit der ’Ndrangheta sorgt ihn nicht sehr, als
ahnungsloser Fremder fühle er sich in San Luca einigermaßen sicher. »Die meisten
hier sind anständige Leute«, sagt er. »Sie haben Angst, darum halten sie sich
bedeckt.« Angst, etwas zu sagen, was von manchem Nachbarn missverstanden
werden könnte.

Wie Königsfamilien hat die ’Ndrangheta Dynastien

Die ’Ndrangheta, das wissen die Kalabrier, hat ein langes Gedächtnis. Vielleicht
deshalb, weil die Beziehungen zwischen ihren Mitgliedern auf Blutsverwandtschaft
gründen. ’Ndranghista kann man nicht werden, man wird als solcher geboren. Wie
Königsfamilien hat die ’Ndrangheta Dynastien. Die Fehde zwischen den Sippen der
Vottari/Romeo/Pelle auf der einen Seite und der Strangio/Nirta auf der anderen
begann 1991. Teresa Strangios Bruder Sebastiano soll – trotz seines Nachnamens –
dem Vottari-Clan gedient haben. »Alles Lüge!«, schimpft Teresa, ihr Bruder sei Opfer
einer Verleumdung. Er habe in Deutschland 20 Jahre lang hart gearbeitet. Dass ihr
Bruder mit Drogen zu tun gehabt habe – das solle man ihr erst beweisen. Es müsse
sich um eine Verwechslung mit Verbrechern gleichen Namens handeln.

Ihr Mann Giovanni Giorgi sitzt ruhig neben ihr, die gefalteten Hände auf den Tisch
gelegt. Er wirkt abwesend. Francesco sei ein braver, fröhlicher Junge gewesen; er, der
Vater, habe ihn im christlichen Glauben erzogen. Überall im Haus hängen Kreuze
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und Madonnenbilder. Giovanni Giorgi, von Beruf Waldarbeiter, wie er sagt, hebt in
Abständen die Augen gen Himmel, immer wieder hält er seine Hände vors Gesicht,
als habe er die Gesten einstudiert.

Die seit 16 Jahren andauernde Fehde innerhalb der ’Ndrangheta begann laut eines
Berichts der italienischen Carabinieri mit einem Karnevalsscherz. Sprösslinge des
Clans Strangio/Nirta sollen damals Antonio Vottari provoziert haben; im
Handgemenge, das folgte, verloren zwei junge Männer der Strangio/Nirta das Leben.
Die Rache kam ein Jahr darauf: Zwölf Schüsse streckten Antonio Vottari nieder. Ein
anschließender Waffenstillstand hielt zehn Jahre, er ist einer anderen ’Ndrangheta-
Familie zu verdanken, die sich schlichtend eingeschaltet hatte. Für die kalabrische
Mafia, in der sich 155 Sippen, ’ndrine genannt, Einflussgebiete aufteilen, können
Konflikte zwischen verfeindeten Clans die Geschäfte aller beeinträchtigen. 2005
eskalierte die Gewalt wieder, es ging um die Kontrolle neuer Wege des
Drogenhandels. Einen Höhepunkt erreichte die Fehde 2006, als Maria Strangio
getötet wurde. Bislang hatte für die ’Ndrangheta die Regel gegolten, Frauen aus den
Gefechten herauszuhalten. Vermutlich war Marias Gatte Giovanni Nirta, ein
mutmaßlicher Clan-Chef, das Ziel. Der Killer, der die Frau wohl aus Versehen traf,
war Marco Marmo – der nun in Deutschland erschossen wurde.

So unvernünftig brutal wie in Duisburg hatte sich die ’Ndrangheta noch nie gegeben.
Waren vier der Opfer nur deshalb getötet worden, weil sie sich zur falschen Zeit am
falschen Ort befanden? Die italienischen Staatsanwälte neigen zur These, sämtliche
Opfer hätten dem Vottari-Clan nahegestanden. Eine kühnere wagt der Soziologe
Tonino Perna: Eine neue ’Ndrangheta-Generation, glaubt er, sei nun am Werk. Eine,
die sich nicht um Ehrenkodexe schere, sondern nur ums Geschäft. Da die Profite der
Vottari-Sippe in Deutschland viel bedeutsamer seien als jene der Strangio/Nirta,
hätte der Anschlag nur den Zweck gehabt, die verfeindete Sippe wirtschaftlich zu
ruinieren. Lauter Vermutungen. Die Tragödie von Duisburg zwingt auch die Italiener
zum Rätselraten.

In Kalabrien werden sich die Sippen wohl bald zu einer Sondersitzung treffen, um
den Streit in den eigenen Reihen zu schlichten – um des Geschäfts willen. Teresa
Strangio wird in ihrem Haus sitzen und sich fragen, was in Duisburg wirklich
geschah. Sie will wissen, wer die Mörder waren, sagt sie. Nicht um Rache zu üben.
»Ein Massaker der Unschuldigen« sei Duisburg gewesen. Sie wolle den Mördern
verzeihen. »Denn Hass bringt nur Hass. Es ist höchste Zeit, mit den Racheakten
aufzuhören.« Es klingt wie eine Botschaft der Vernunft, gerichtet an die andere Seite.
Aber die Mörder von Duisburg werden sich wohl nie in Sicherheit wähnen.
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Aber die Mörder von Duisburg werden sich wohl nie in Sicherheit wähnen.
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