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„Was ist los mit mir?“, fragt Iwanow seinen
Freund Pawel Lebedew. Perplex ist er, ratlos
bis zur Verzweiflung. Iwanow, einer der
vielen bankrotten Gutsherren, die
Tschechows Dramen bevölkern, hat gerade
erkannt, dass er ein überflüssiger Mensch
geworden ist. Überflüssig – ein Prädikat, das
ins Mark trifft. Der leidenschaftliche,
risikofreudige, freimütige Heißsporn, der er
war, hat sich als Blindgänger erwiesen. Jetzt
fühlt er, außer Müdigkeit, nichts. „Ich habe
mir eine Last auf den Rücken geladen, aber
der Rücken hat es nicht getragen“, haucht
Samuel Finzis Iwanow über die Planken der
Berliner Volksbühne.

Die Überflüssigen
Streicheleinheiten für das linke Gewissen: wie den tragikomischen Dramen des
russischen Dichters Anton Tschechow durch die Sinn- und Arbeitskrisen der
Gegenwart aktuelle Bedeutung zuwächst

VON AURELIANA SORRENTO

Als Dimiter Gottscheff im vergangenen März
Tschechows Stück aus dem Jahre 1887 am Rosa-
Luxemburg-Platz zur Aufführung brachte, konnte
man in dem Titelhelden noch den Einzelmenschen
sehen: einen hochmütigen Überflieger, der vor
lauter Hybris zu Fall kommt, sich aus Schwäche im
Selbstmitleid suhlt und seine Allernächsten in den
Abgrund mitreißt. Ein Egozentriker, quengelig und
todgeweiht. Und weil Hauptdarsteller Samuel Finzi
all seine Wendigkeit in die Waagschale warf, um
hinter dem Schwächling den Selbstgerechten zu

entlarven, fiel es dem Zuschauer schwer, der Figur Mitgefühl oder Verständnis
angedeihen zu lassen.

Anderthalb Jahre später erscheint Tschechows Nicht-Held mehr als verständlich. Er
wirkt wie die Personifizierung jener 6,5 Millionen, die nach der jüngsten Studie der
Friedrich-Ebert-Stiftung zum sogenannten abgehängten Prekariat gehören. Wie er
unwillig, träge zur Vorderbühne schlappt, die Schultern hängen lässt, in seinem allzu
breiten Sakko rumhampelt und mit den Fingern in den Hosentaschen nestelt – ähnelt
dieser Iwanow nicht jener Chimäre des scheinbar antriebslosen Hartz-IV-
Empfängers, dessen Gewohnheiten, Sitten und Gemütsverfassung wochenlang
Spalten und Sendeflächen gefüllt haben? Der, überflüssig geworden, sich, so heißt es,
aufgegeben hat? Mag der Unterschied zwischen einem verarmten Großgrundbesitzer
und einem arbeitslosen Arbeitnehmer noch so groß sein, für den Menschen selbst
kommt es aufs Gefühl an: jenes, abgestiegen, abgestoßen, hinausgeworfen zu sein aus
dem gesellschaftlichen Leben.

Sicher: gespielt, immer wieder gerne, wird der Dramatiker Anton Tschechow wegen
des Menschlich-Allzumenschlichen, das er aus seinen Figuren mit ein paar
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Federstrichen herausstülpt. Wegen des ihm eigenen Humors, vermengt mit Trauer.
Wegen der Schwingungen zwischen den Zeilen, die aus Weggelassenem Hauptsätze
machen. Auch wegen dem, was Nabokov das „Dämmerlicht“ nannte, das „er über
alle seine Wörter ausgießt“, jener „Nuancierung von Grau, die zwischen der Farbe
eines alten Zaunes und der einer niedrig hängenden Wolke liegt“.

Aber gerade jetzt kann man nicht umhin, in Tschechows Gescheiterten aus dem 19.
Jahrhundert die Gesellschaftsverlierer von heute zu erkennen. Was auch erklärt,
warum sich Alt- und Jungregisseure seit anderthalb Jahren darauf verständigt zu
haben scheinen, eine Art inoffizielles, bundesweites Tschechow-Festival zu
veranstalten.

„Sagen Sie, was sollen wir tun?“, fragt Dagmar Manzel alias Ljubow Andrejewna
Ranewskaja am Deutschen Theater Berlin. Dort, von der Volksbühne ein paar
Straßen entfernt, wird der „Kirschgarten“ gegeben: Anton Tschechows letztes
Schauspiel, sein Testament ans Theater sozusagen. Regie führte Barbara Frey, die
reichlich Altstaub über Figuren, Vorgänge und Requisiten vergossen hat. Nicht mal
ein Nachtwandler käme vorerst auf die Idee, das Bühnenpersonal möge mit der
Gegenwart auch noch so lose Beziehungen unterhalten.

Aber es gibt den Text und darin einen geschäftstüchtigen Aufsteiger, dessen Vater
und Vorväter noch als Leibeigene geschuftet haben; indessen haben sich die Zeiten so
gewandelt, dass dieser Lopachin weit und breit der Einzige ist, der Geld hat. Um ihn
herum kalbern Landadlige am Bettelstab, tun so, als wären sie noch Herrenschicht.
Im Zentrum des Geschehens: die liebenswürdige Gutsherrin Ljubow Andrejewna,
welche tatenlos zusieht, wie ihr Landgut heruntergewirtschaftet, der Kirschgarten
versteigert wird. Diese Tschechow’sche Grand Dame erfährt in Gestalt Dagmar
Manzels zwar eine gewisse Erdung, ist aber weder vom Glauben abzubringen, nichts
Böses könne ihr geschehen, noch vom lässigen Hergeben der Münzen, die sie
vorläufig in der Tasche hat. Selbsttäuschung, Realitätsverlust, stures Beharren auf
dem Gewesenen – kennen wir das irgendwoher? Ob sich Angela Merkel ihr fideles
Lächeln bei der Ranewskaja abgeguckt hat?

Anton Tschechow, 1860 geboren, Nachfahre eines Leibeigenen, diagnostizierte den
Untergang einer Klasse, deren ökonomische Existenz jahrhundertelang auf
Landbesitz und Leibeigenschaft gründete. Mit der Abschaffung der Leibeigenschaft
in Russland 1861 verloren die Großgrundbesitzer ihre Haupteinnahmequelle; bald
büßten sie auch ihre gesellschaftliche Führungsrolle ein. Viele von ihnen gingen in
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büßten sie auch ihre gesellschaftliche Führungsrolle ein. Viele von ihnen gingen in
Luftschlössern voller Schulden zugrunde, noch bevor die Revolution ihre ganze Welt
hinwegfegte. An ihre Stelle traten zunächst handelseifrige, neureiche Bauern, die
dem Land ein kapitalistisches Intermezzo bescherten, dann kam die Arbeiterklasse.
1905, mit Streiks, die als Generalprobe der Oktoberrevolution in die Annalen
eingegangen sind, stieg diese zum Subjekt der Geschichte auf. Tschechows Dramen,
zwischen 1887 und 1904 entstanden, sind Dokumente einer historischen
Übergangsphase.

Es gibt Gründe, anzunehmen, dass wir gerade eine ähnliche erleben. Weil die
Globalisierung Arbeitsplätze in unseren Längengraden unprofitabel, daher
entbehrlich macht, stehen wir an der Schwelle von einer Arbeitsgesellschaft in eine
Gesellschaft „ohne“ Arbeit. Diesen Wandel anzuerkennen hieße, ihn zu steuern –
dazu fühlt sich derzeit jedoch niemand berufen. Die politische Führung erwägt
unentwegt Korrekturen des Unzeitgemäßen. Die Bürger schauen zu und ächzen der
Vergangenheit nach. Die Intellektuellen üben sich in der Deklination des Wortes
„Reform“. Kurz: Die alte Welt geht baden, trotzdem geben wir sie nicht auf. Nicht
anders als Tschechows Gutsherren.

Anders als zu Tschechows Zeiten leuchtet aber heute kein Erlösungsversprechen
mehr am Horizont. Wurde die Revolution um 1900 sogar vom wertkonservativen,
vom Idealismus geprägten Teil der russischen Intelligenzija als reinigendes,
welterneuerndes Gewitter herbeigesehnt, wagt heute keiner mehr eine Vision.
Utopien? Gesellschaftsentwürfe? Seit dem Fall der Mauer und der „Realsozialismen“
gelten sie allesamt als totalitarismusverdächtig.

Nur ins Theater darf man sie noch reinschmuggeln – weil sie da niemand ernst
nehmen muss. Zumal nicht, wenn es Tschechow’sche Gestalten sind, die sie
auftischen. Die Komik und Überdrehtheit, die der russische Dramatiker, ein
skeptischer Optimist, seinen Utopisten stets verpasste, macht selbst die weltfernsten
Gedankenflüge erträglich. Ein Umstand, den sich Falk Richter zunutze macht. Der
Autor und Regisseur (Jahrgang 1969) scheint die Rolle des Paradiesvogels
eingenommen zu haben, der sich seinen Traum vom Garten Eden partout nicht
nehmen lassen will. An der Schaubühne in Berlin hat er zum Saisonauftakt die „Drei
Schwestern“ in einer eigenen Bearbeitung inszeniert. „Weil da ein Zustand
beschrieben wird, der genau auf unsere heutige Situation in Deutschland passt“, sagt
er. Das heißt: Stillstand. Angst. Depression. Erstarrung. Dagegen soll Zuversicht
helfen. „In zwei-, dreihundert Jahren“, verkündet Leutnant Werschinin auf Richters
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Bühne, „wird das Leben auf Erden paradiesisch sein.“ Statt Krieg, Terror und
Verblödung würden einst Frieden und Kultur herrschen; eine kultivierte Menschheit,
des Mordens und Schacherns überdrüssig, werde einträchtig an einem Weltstaat
bauen. Denn von irgendwas muss der Mensch wohl träumen, solange er kein
besseres Leben hat. Was ungefähr auch bei Tschechow zu lesen ist.

Nur den Glauben an den Wert der Arbeit hat Richter offenbar verloren. Im Hier und
Jetzt der Inszenierung diskutieren die Akteure über Arbeit, die glücklich macht oder
unglücklich, angeblich frei und vor allem müde. Auch jene, die man nicht hat,
weshalb man aufs Altenteil geschoben wird. Zum Schluss dient Tschechows Text
dem Zeitgenossen nur noch als Vehikel, um der alten Dienstmagd Anfisa seine
aktuelle Utopie in den Mund zu dichten. Altersbedingt arbeitsunfähig geworden,
lebt sie nun von staatlichen Zuschüssen und freut sich darüber, zum Lesen und
Schreiben endlich Zeit zu haben. Ein eindeutig politischer Anwurf: Bürgergeld für
alle, soll das bedeuten, die keine sinnvolle und sinnstiftende Arbeit finden. Das ist
Richters Vorschlag zur Lösung unserer Übergangsprobleme. Schiere Utopie freilich –
eine fürs 21. Jahrhundert, frei nach Anton Tschechow.

Der Dichter starb in Badenweiler, Deutschland, am 2. Juli 1904. In diesem Land lässt
man ihn aber nicht ruhen. Er ist offenbar noch nicht überflüssig geworden.


