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WOLKEN Machos Innenwelt
Von Aureliana Sorrento

         Es muss am Wetter gelegen haben. Es war ein
schwarzer Abend. Die Wolken hingen tief und
schienen sich bald in ein Gewitter entladen zu
müssen. Jedenfalls fühlte ich mich so, als hätte mir
jemand einen Weltempfänger in den Schädel
gesteckt. Dabei wollte ich sie nur loswerden. Bloß
keine Verbindlichkeiten eingehen. Ein Künstler kann
sich kein Privatleben leisten.        Ich oder der
Weltempfänger wälzte Wellensalat wie: "Wie jedes
natürliche Phänomen hat die Liebe einen
Lebenszyklus." Oder: "Wir Männer, wenn wir dem
Menschlichen nicht fern stehen, kennen bestimmte
Lebenslagen unerträglichen Erbarmens."        Die
Lage war misslich. Die Dame, mit der ich die letzten
zwei Nächte verbracht hatte, kauerte in Fötusstellung
unter einem Plaid auf meinem Ledersofa. Sie
schaute fern und zappte bienenfleißig mit der
Fernbedienung. Unter anderen Umständen hätte
mich diese Tätigkeit zur Weißglut gebracht. Aber jetzt
musste ich eine Rede improvisieren. Ich rang nach
Worten. Obendrein war mir ein Gerstenkorn auf dem
rechten Lid gewachsen, dessen Jucken meine
Konzentration permanent schwanken ließ.
"Möchtest du einen Tee?", setzte ich an. "Jöö",
antwortete die Fernhypnotisierte, ohne den Blick vom
Fernseher abzuwenden. "Darjeeling oder Earl Grey?"
"Egal."        In der Küche sah es aus, als hätte ein
Landserschwadron darin gehaust, ich konnte keinen
einzigen sauberen Becher ausfindig machen. Mir
blieb nichts Anderes übrig, als zwei Tassen
abzuspülen. Es war ja auch nicht verkehrt, da sich
das Blubbern des Wassers in der Spüle auf mich
immer beruhigend auswirkt. Ich überwand mich, zum
Eigentlichen fortzuschreiten.        "Ich bin ein ganz
schlechter Mensch", schrie ich ins Wohnzimmer
rüber. Von dort erschallte irgendwas von Putin.
Mitten in der Suada des Nachrichtersprechers war
allerdings ein "Ahmm" zu vernehmen: Die Dame war
offenbar zum Monosyllabismus übergegangen. Dann
schellte es an der Tür.        Die Nachbarin vom
unteren Stockwerk, deren Flur seit Jahrzehnten
durch eine Plakette mit der Inschrift "Haxen
abkratzen" geschmückt ist, stand auf meiner
Schwelle und krakeelte: Was würde ich denn des
Nachts im Schlafzimmer anstellen, dass es stets über
ihrem Bett polterte. In Wahrheit ist das, was sie mein
Schlafzimmer nannte, mein Arbeitszimmer. Abends
betrete ich es nur, um die angekommenen Faxe aus
dem Gerät zu holen. Ich versprach der Nachbarin,
dies demnächst nur noch barfuß zu tun.        "Ich bin
ein ganz schlechter Mensch", schrie ich abermals ins
Wohnzimmer hinüber, "und vor allem ein ganz
schlechter Partner".        Wahrscheinlich war die
Dame auf meinem Sofa bei n-tv hängen geblieben.
Vom Wohnzimmer her kamen nur mehr Nachrichten.

"Ich bin eigentlich ein Ungeheuer!", sagte ich,
diesmal mit aller Bestimmtheit. Der
Nachrichtensprecher sprach von Amokläufern in
Australien. Mir riss bald der Faden.        Ich
beschloss, den Tee zu servieren. Als ich mit dem
Tablett, auf dem die frisch gespülten Tassen
thronten, hereinkam, räkelte sich die Dame
genussvoll unter der Decke und lächelte mit blöden
Schlafaugen. Unfassbar! Harte Maßnahmen waren
vonnöten.        Den Fernseher ausgeschaltet und
einen Band meiner Brechtkompaktausgabe aus dem
Regal hervorgekramt, strich ich zärtlich über den
rauleinenen Buchdeckel, schlug die vom
Lesezeichen vermerkte Seite auf und hob an, mein
Lieblings-Brecht-Gedicht vorzulesen: "An jenem Tag
im blauen Mond September/ still unter einem jungen
Pflaumenbaum/ da hielt ich sie, die stille bleiche
Liebe/ in meinem Arm wie einen holden Traum." Ich
bemühte mich redlich, brechtähnlich zu grimassieren.
Mit meinem Gerstenkorn muss es wohl grässlich
ausgesehen haben. "Und fragst du mich, was mit der
Liebe sei?/ So sage ich dir, ich kann mich nicht
erinnern/ ...Und auch der Kuss, ich hätt ihn längst
vergessen/ Wenn nicht die Wolke da gewesen wär/
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen..." Um
jedes Missverständnis auszuschließen, stellte ich das
Wort Wolke mit Nachdruck heraus und
paraphrasierte: "Ein Künstler vergisst die Küsse,
erinnert sich nur an die Details des Augenblicks, an
eine Wolke, z.B., verstehst du?" Leider gab es in
meiner Wohnung keine Wolke. Als ich den Kopf vom
Buch erhob, schlief die Dame schon fest. Küssen und
Schütteln halfen nichts. Sie lag auf meinem Sofa und
pennte wie ein Murmeltier.              Feuilleton
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Meine Nachbarin hat ein verblüffendes Faible
für Farben. Verblüffend, denn von ihrem
Wohnverhalten her zu urteilen dürfte sie
Farben eigentlich gar nicht mögen. Die
Rolläden ihrer Fenster sind zu jeder Uhr- und
Jahreszeit heruntergedreht. Kein
Sonnenschein lässt die Farben der putzigen
Tässchen und Schälchen, der samtenen
Sitzpolster, der Engelchen und Püppchen
aufleuchten. Bei ihr herrscht Dämmerung.

taz.archiv

hausmeister, mitleid etc.

Sie hat ein verblüffendes Faible für Farben

DIE NACHBARIN

Meine Nachbarin dreht die Rolläden nur auf, wenn
sie aus dem Haus gehen will. Dann lässt sie die
Leiter durchs Fenster, klettert die frisch polierten
Sprossen herunter und stakst erhobenen Hauptes
zur Straße. Erst hier entfaltet sich die Farbenpracht,
mit der sie sich schmückt: Rosa, Golden, Rot, Grün,
Violett, Gelb, Türkis .!.!. nur ein Manet könnte die
Vielfalt von Tönen und Schattierungen richtig

schätzen.

Der Hausmeister kann es jedenfalls nicht. Immer wenn er sie zurück ins Haus
schreiten hört – ihr Stöckeln kann man aus einer Entfernung von hundert Metern
hören –, versucht er, sich zu verstecken. Sie muss ihn aber durchschaut haben: Seit
einiger Zeit hat sie eine neue Taktik entwickelt. Vielleicht hat sie sogar ihre
Schuhsohlen mit Filz bezogen, ich weiß es nicht. Tatsache ist, dass sie jetzt mit
sanften, unmerklichen Schritten ins Haus huscht und plötzlich vor dem Hausmeister
steht.

Pech gehabt! Jetzt kann er sich nicht mehr um den Kampf herumdrücken. Das Duell
beginnt. Streitfrage ist, wer zuerst das Grußwort ausspricht, das Ziel ist, es als Letzter
loszuwerden. Also stehen sich die zwei Konkurrenten gegenüber, schauen sich
herausfordernd in die Augen, und – das bescheidene „Guten Tag“ kommt nicht
zustande. Stattdessen: „Du Hexe!“, „Du Lump!“, „Du Hure!“, „Du Hurensohn!“ usw.
Bis die Farben, die das Gesicht meiner Nachbarin so kunstvoll zieren, sich in kleine,
schmierige Tropfen auflösen. Die Kampflust ist gebrochen. „Kein Mensch respektiert
mich, keiner liebt mich“, kreischt sie nur noch.

Dann hält es meine Mutter nicht mehr aus. „Die arme Frau“, sagt sie, „sie hat ihren
Mann und den Verstand verloren.“ Sie holt die Nachbarin in die Wohnung, um das
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zerstörte Gemälde auf ihrem Gesicht mit süßen Likören zu restaurieren. Dass diese
Wohltat die restlichen Familienmitglieder dazu zwingt, sich in ihren Zimmern
einzusperren, darum schert sich meine Mutter nicht. Wenn es um Mitleid geht, ist sie
unbarmherzig.AURELIANA SORRENTO
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NACHWUCHS Aobababa
Von Aureliana Sorrento

         Schwer zu sagen, ob es sich um eine Folge der
höchstrichterlich durchgedrückten
Kindergelderhöhung handelt oder des vor ein paar
Jahren in Umlauf gebrachten Viagra-Elixiers. In den
zentrumnahen Ostbezirken der Stadt ist jedenfalls
eine Zunahme des Nachwuchses zu beobachten, die
allen katastrophischen Prognosen zum künftigen
Rentner-Beitragszahler-Verhältnis zu widersprechen
scheint. Vielleicht ein reines Ost-Berliner Phänomen,
das ministeriale Rechnungen nicht zu beeinflussen
vermag? Nimmt man nämlich in einem Café in
Charlottenburg Platz, wird man an den benachbarten
Tischen vor allem auftoupierte grausträhnige Damen
wahrnehmen, welche Erkundigungen über die
Meinung gleichaltriger Herren zur jüngsten
Opernpremiere einziehen. Man wird die Herren ihre
Hornbrillen zur Spitze der Nase herunterschieben
und dem Pinscher auf ihrem Schoß das flauschige
Haupt streicheln sehen. Derart werden sie ansetzen:
Wie außerordentlich die Leistung der Sänger, wie
wild die Regieführung gewesen sei, und ob man
heute noch überhaupt mit so abgetakelten Mitteln
jemand zu provozieren glaube. Und so weiter und so
fort, bis die Nachfragende ihren Sekt ausgetrunken
hat und sich des nächsten Termins entsinnt. Ihre
Hornbrillen vornehm hochgerückt, das Maul des
Pinschers, das am Marmortisch lehnt, ein wenig nach
unten gepresst, werden sich die Herren wieder hinter
der "Neuen Zürcher Zeitung" verkriechen.        Das
hehre Journal mit der gebührenden Aufmerksamkeit
zu Ende zu lesen, würde den Charlottenburger
Herren in einem Kaffeehaus des Prenzlauer Bergs
nie gelingen. Ich, obzwar nicht Herr und nicht
Charlottenburger, habe mir derlei Unternehmungen
abgeschminkt. Wo auch immer ich unter Markisen
und Platanen mich niederlasse, in der Absicht, einem
Druckwerk meine Freizeit zu widmen, lässt mich ein
frohgemutes "Aobabababa", ein verzweifeltes "Hiiiiii",
ein vergnügtes "Tjetjetje", ein grimmiges
"Huhuhuhua" aufhorchen. Gestern war es zunächst
das "Pipipipip" eines Mädchens, das Ohr und Auge
für sich in Anspruch nahm. Es balancierte mit gen
Himmel geworfenen Armen auf einer Biergartenbank
und ahmte die Spatzen nach, die vom Boden Krümel
pickten, tschilpten und flatterten. Weil die Spatzen
irgendwann aufflogen, war zu befürchten, dass das
Mädchen es ihnen gleichtun müsste.        Dann
wurde es aber von einem "Macht schnell, macht
schnell, wir müssen den Tisch besetzen!"
verscheucht. Zwischen meinen Rücken und den
Fahrradständer des Cafés schob sich ein Buggy. Der
darin eingezwängte Säugling fuchtelte mit einer
Plastikperlenkette zu einem anderen Baby hin, das
ebenso eingezwängt, aber glücklich ein Croissant
mampfte. Im Handumdrehen sah ich mich von drei
Müttern umgeben, die sich mit dem Ausruf "Und, wie

waaars?" begrüßten. Offenbar war ihnen das sonore
Treiben ihrer Jüngsten, das sich vermutlich nicht auf
die Frühstückszeit beschränkt, kein Hindernis,
Berichtenswürdiges zu erleben und mitzuteilen.
Daran ist eigentlich nichts Verwunderliches, waren
sie doch alle drei recht guter Dinge, hübsch,
schulterfrei und einwandfrei geschminkt.        Nichts
gegen die Reize der Prenzlauerberg'schen Mütter:
Sie machen der Ehegöttin Hera alle Ehre. Dass Zeus'
Gattin vom wohlgebauten Paris den Apfel der
Schönheit nicht bekam, lag schließlich nicht an ihrem
mangelhaften Äußerem, sondern an der Schläue
ihrer Rivalin Aphrodite. Hera war majestätisch schön,
besagt die Überlieferung, nur halt etwas zänkisch.
Weshalb Homer sie wenig liebte und an der
Vernichtung des alten Troja für mitschuldig hielt.
So was kann unseren holden Müttern niemand
anlasten. Trotzdem ist es empfehlenswert, ihren
Ingrimm zu umgehen. Er würde nicht weniger
bedrohlich ausfallen als der Zorn der göttlichen Hera.
Als ich neulich im oben erwähnten Straßencafé ein
Scheppern dicker Steine auf Blech vernahm und eine
Rotte winziger Rüpel erblickte, die mit Kopfpflaster
um sich warfen, entfuhr mir das Protestwort "Ruhe!" -
womit ich sogleich Mutterwut erregte. "Wir sind hier ja
wohl nicht im Sanatorium!", keifte mich die Gebärerin
des Steinewerfers an. Angesichts der kompakten
Majorität, die die Mütter in dem Café inzwischen
gebildet hatten, verkniff ich mir die Antwort.
Außerdem hatte sie Recht. Sanatorien sind Anstalten
zum Versüßen des Alterns. In unserem heimeligen
Viertel hat jedoch die Jugend das Sagen: Aobababa,
Hiiiiii, Tjetjetje, Gogaugaugau.              Feuilleton
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         Es muss am Wetter gelegen haben. Es war ein
schwarzer Abend. Die Wolken hingen tief und
schienen sich bald in ein Gewitter entladen zu
müssen. Jedenfalls fühlte ich mich so, als hätte mir
jemand einen Weltempfänger in den Schädel
gesteckt. Dabei wollte ich sie nur loswerden. Bloß
keine Verbindlichkeiten eingehen. Ein Künstler kann
sich kein Privatleben leisten.        Ich oder der
Weltempfänger wälzte Wellensalat wie: "Wie jedes
natürliche Phänomen hat die Liebe einen
Lebenszyklus." Oder: "Wir Männer, wenn wir dem
Menschlichen nicht fern stehen, kennen bestimmte
Lebenslagen unerträglichen Erbarmens."        Die
Lage war misslich. Die Dame, mit der ich die letzten
zwei Nächte verbracht hatte, kauerte in Fötusstellung
unter einem Plaid auf meinem Ledersofa. Sie
schaute fern und zappte bienenfleißig mit der
Fernbedienung. Unter anderen Umständen hätte
mich diese Tätigkeit zur Weißglut gebracht. Aber jetzt
musste ich eine Rede improvisieren. Ich rang nach
Worten. Obendrein war mir ein Gerstenkorn auf dem
rechten Lid gewachsen, dessen Jucken meine
Konzentration permanent schwanken ließ.
"Möchtest du einen Tee?", setzte ich an. "Jöö",
antwortete die Fernhypnotisierte, ohne den Blick vom
Fernseher abzuwenden. "Darjeeling oder Earl Grey?"
"Egal."        In der Küche sah es aus, als hätte ein
Landserschwadron darin gehaust, ich konnte keinen
einzigen sauberen Becher ausfindig machen. Mir
blieb nichts Anderes übrig, als zwei Tassen
abzuspülen. Es war ja auch nicht verkehrt, da sich
das Blubbern des Wassers in der Spüle auf mich
immer beruhigend auswirkt. Ich überwand mich, zum
Eigentlichen fortzuschreiten.        "Ich bin ein ganz
schlechter Mensch", schrie ich ins Wohnzimmer
rüber. Von dort erschallte irgendwas von Putin.
Mitten in der Suada des Nachrichtersprechers war
allerdings ein "Ahmm" zu vernehmen: Die Dame war
offenbar zum Monosyllabismus übergegangen. Dann
schellte es an der Tür.        Die Nachbarin vom
unteren Stockwerk, deren Flur seit Jahrzehnten
durch eine Plakette mit der Inschrift "Haxen
abkratzen" geschmückt ist, stand auf meiner
Schwelle und krakeelte: Was würde ich denn des
Nachts im Schlafzimmer anstellen, dass es stets über
ihrem Bett polterte. In Wahrheit ist das, was sie mein
Schlafzimmer nannte, mein Arbeitszimmer. Abends
betrete ich es nur, um die angekommenen Faxe aus
dem Gerät zu holen. Ich versprach der Nachbarin,
dies demnächst nur noch barfuß zu tun.        "Ich bin
ein ganz schlechter Mensch", schrie ich abermals ins
Wohnzimmer hinüber, "und vor allem ein ganz
schlechter Partner".        Wahrscheinlich war die
Dame auf meinem Sofa bei n-tv hängen geblieben.
Vom Wohnzimmer her kamen nur mehr Nachrichten.

"Ich bin eigentlich ein Ungeheuer!", sagte ich,
diesmal mit aller Bestimmtheit. Der
Nachrichtensprecher sprach von Amokläufern in
Australien. Mir riss bald der Faden.        Ich
beschloss, den Tee zu servieren. Als ich mit dem
Tablett, auf dem die frisch gespülten Tassen
thronten, hereinkam, räkelte sich die Dame
genussvoll unter der Decke und lächelte mit blöden
Schlafaugen. Unfassbar! Harte Maßnahmen waren
vonnöten.        Den Fernseher ausgeschaltet und
einen Band meiner Brechtkompaktausgabe aus dem
Regal hervorgekramt, strich ich zärtlich über den
rauleinenen Buchdeckel, schlug die vom
Lesezeichen vermerkte Seite auf und hob an, mein
Lieblings-Brecht-Gedicht vorzulesen: "An jenem Tag
im blauen Mond September/ still unter einem jungen
Pflaumenbaum/ da hielt ich sie, die stille bleiche
Liebe/ in meinem Arm wie einen holden Traum." Ich
bemühte mich redlich, brechtähnlich zu grimassieren.
Mit meinem Gerstenkorn muss es wohl grässlich
ausgesehen haben. "Und fragst du mich, was mit der
Liebe sei?/ So sage ich dir, ich kann mich nicht
erinnern/ ...Und auch der Kuss, ich hätt ihn längst
vergessen/ Wenn nicht die Wolke da gewesen wär/
Die weiß ich noch und werd ich immer wissen..." Um
jedes Missverständnis auszuschließen, stellte ich das
Wort Wolke mit Nachdruck heraus und
paraphrasierte: "Ein Künstler vergisst die Küsse,
erinnert sich nur an die Details des Augenblicks, an
eine Wolke, z.B., verstehst du?" Leider gab es in
meiner Wohnung keine Wolke. Als ich den Kopf vom
Buch erhob, schlief die Dame schon fest. Küssen und
Schütteln halfen nichts. Sie lag auf meinem Sofa und
pennte wie ein Murmeltier.              Feuilleton
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Meine Nachbarin hat ein verblüffendes Faible
für Farben. Verblüffend, denn von ihrem
Wohnverhalten her zu urteilen dürfte sie
Farben eigentlich gar nicht mögen. Die
Rolläden ihrer Fenster sind zu jeder Uhr- und
Jahreszeit heruntergedreht. Kein
Sonnenschein lässt die Farben der putzigen
Tässchen und Schälchen, der samtenen
Sitzpolster, der Engelchen und Püppchen
aufleuchten. Bei ihr herrscht Dämmerung.
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Sie hat ein verblüffendes Faible für Farben

DIE NACHBARIN

Meine Nachbarin dreht die Rolläden nur auf, wenn
sie aus dem Haus gehen will. Dann lässt sie die
Leiter durchs Fenster, klettert die frisch polierten
Sprossen herunter und stakst erhobenen Hauptes
zur Straße. Erst hier entfaltet sich die Farbenpracht,
mit der sie sich schmückt: Rosa, Golden, Rot, Grün,
Violett, Gelb, Türkis .!.!. nur ein Manet könnte die
Vielfalt von Tönen und Schattierungen richtig

schätzen.

Der Hausmeister kann es jedenfalls nicht. Immer wenn er sie zurück ins Haus
schreiten hört – ihr Stöckeln kann man aus einer Entfernung von hundert Metern
hören –, versucht er, sich zu verstecken. Sie muss ihn aber durchschaut haben: Seit
einiger Zeit hat sie eine neue Taktik entwickelt. Vielleicht hat sie sogar ihre
Schuhsohlen mit Filz bezogen, ich weiß es nicht. Tatsache ist, dass sie jetzt mit
sanften, unmerklichen Schritten ins Haus huscht und plötzlich vor dem Hausmeister
steht.

Pech gehabt! Jetzt kann er sich nicht mehr um den Kampf herumdrücken. Das Duell
beginnt. Streitfrage ist, wer zuerst das Grußwort ausspricht, das Ziel ist, es als Letzter
loszuwerden. Also stehen sich die zwei Konkurrenten gegenüber, schauen sich
herausfordernd in die Augen, und – das bescheidene „Guten Tag“ kommt nicht
zustande. Stattdessen: „Du Hexe!“, „Du Lump!“, „Du Hure!“, „Du Hurensohn!“ usw.
Bis die Farben, die das Gesicht meiner Nachbarin so kunstvoll zieren, sich in kleine,
schmierige Tropfen auflösen. Die Kampflust ist gebrochen. „Kein Mensch respektiert
mich, keiner liebt mich“, kreischt sie nur noch.

Dann hält es meine Mutter nicht mehr aus. „Die arme Frau“, sagt sie, „sie hat ihren
Mann und den Verstand verloren.“ Sie holt die Nachbarin in die Wohnung, um das
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zerstörte Gemälde auf ihrem Gesicht mit süßen Likören zu restaurieren. Dass diese
Wohltat die restlichen Familienmitglieder dazu zwingt, sich in ihren Zimmern
einzusperren, darum schert sich meine Mutter nicht. Wenn es um Mitleid geht, ist sie
unbarmherzig.AURELIANA SORRENTO
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         Schwer zu sagen, ob es sich um eine Folge der
höchstrichterlich durchgedrückten
Kindergelderhöhung handelt oder des vor ein paar
Jahren in Umlauf gebrachten Viagra-Elixiers. In den
zentrumnahen Ostbezirken der Stadt ist jedenfalls
eine Zunahme des Nachwuchses zu beobachten, die
allen katastrophischen Prognosen zum künftigen
Rentner-Beitragszahler-Verhältnis zu widersprechen
scheint. Vielleicht ein reines Ost-Berliner Phänomen,
das ministeriale Rechnungen nicht zu beeinflussen
vermag? Nimmt man nämlich in einem Café in
Charlottenburg Platz, wird man an den benachbarten
Tischen vor allem auftoupierte grausträhnige Damen
wahrnehmen, welche Erkundigungen über die
Meinung gleichaltriger Herren zur jüngsten
Opernpremiere einziehen. Man wird die Herren ihre
Hornbrillen zur Spitze der Nase herunterschieben
und dem Pinscher auf ihrem Schoß das flauschige
Haupt streicheln sehen. Derart werden sie ansetzen:
Wie außerordentlich die Leistung der Sänger, wie
wild die Regieführung gewesen sei, und ob man
heute noch überhaupt mit so abgetakelten Mitteln
jemand zu provozieren glaube. Und so weiter und so
fort, bis die Nachfragende ihren Sekt ausgetrunken
hat und sich des nächsten Termins entsinnt. Ihre
Hornbrillen vornehm hochgerückt, das Maul des
Pinschers, das am Marmortisch lehnt, ein wenig nach
unten gepresst, werden sich die Herren wieder hinter
der "Neuen Zürcher Zeitung" verkriechen.        Das
hehre Journal mit der gebührenden Aufmerksamkeit
zu Ende zu lesen, würde den Charlottenburger
Herren in einem Kaffeehaus des Prenzlauer Bergs
nie gelingen. Ich, obzwar nicht Herr und nicht
Charlottenburger, habe mir derlei Unternehmungen
abgeschminkt. Wo auch immer ich unter Markisen
und Platanen mich niederlasse, in der Absicht, einem
Druckwerk meine Freizeit zu widmen, lässt mich ein
frohgemutes "Aobabababa", ein verzweifeltes "Hiiiiii",
ein vergnügtes "Tjetjetje", ein grimmiges
"Huhuhuhua" aufhorchen. Gestern war es zunächst
das "Pipipipip" eines Mädchens, das Ohr und Auge
für sich in Anspruch nahm. Es balancierte mit gen
Himmel geworfenen Armen auf einer Biergartenbank
und ahmte die Spatzen nach, die vom Boden Krümel
pickten, tschilpten und flatterten. Weil die Spatzen
irgendwann aufflogen, war zu befürchten, dass das
Mädchen es ihnen gleichtun müsste.        Dann
wurde es aber von einem "Macht schnell, macht
schnell, wir müssen den Tisch besetzen!"
verscheucht. Zwischen meinen Rücken und den
Fahrradständer des Cafés schob sich ein Buggy. Der
darin eingezwängte Säugling fuchtelte mit einer
Plastikperlenkette zu einem anderen Baby hin, das
ebenso eingezwängt, aber glücklich ein Croissant
mampfte. Im Handumdrehen sah ich mich von drei
Müttern umgeben, die sich mit dem Ausruf "Und, wie

waaars?" begrüßten. Offenbar war ihnen das sonore
Treiben ihrer Jüngsten, das sich vermutlich nicht auf
die Frühstückszeit beschränkt, kein Hindernis,
Berichtenswürdiges zu erleben und mitzuteilen.
Daran ist eigentlich nichts Verwunderliches, waren
sie doch alle drei recht guter Dinge, hübsch,
schulterfrei und einwandfrei geschminkt.        Nichts
gegen die Reize der Prenzlauerberg'schen Mütter:
Sie machen der Ehegöttin Hera alle Ehre. Dass Zeus'
Gattin vom wohlgebauten Paris den Apfel der
Schönheit nicht bekam, lag schließlich nicht an ihrem
mangelhaften Äußerem, sondern an der Schläue
ihrer Rivalin Aphrodite. Hera war majestätisch schön,
besagt die Überlieferung, nur halt etwas zänkisch.
Weshalb Homer sie wenig liebte und an der
Vernichtung des alten Troja für mitschuldig hielt.
So was kann unseren holden Müttern niemand
anlasten. Trotzdem ist es empfehlenswert, ihren
Ingrimm zu umgehen. Er würde nicht weniger
bedrohlich ausfallen als der Zorn der göttlichen Hera.
Als ich neulich im oben erwähnten Straßencafé ein
Scheppern dicker Steine auf Blech vernahm und eine
Rotte winziger Rüpel erblickte, die mit Kopfpflaster
um sich warfen, entfuhr mir das Protestwort "Ruhe!" -
womit ich sogleich Mutterwut erregte. "Wir sind hier ja
wohl nicht im Sanatorium!", keifte mich die Gebärerin
des Steinewerfers an. Angesichts der kompakten
Majorität, die die Mütter in dem Café inzwischen
gebildet hatten, verkniff ich mir die Antwort.
Außerdem hatte sie Recht. Sanatorien sind Anstalten
zum Versüßen des Alterns. In unserem heimeligen
Viertel hat jedoch die Jugend das Sagen: Aobababa,
Hiiiiii, Tjetjetje, Gogaugaugau.              Feuilleton


