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Von Aureliana Sorrento

Andrej Bitows „Armenische Lektionen“ sind ein zeitgeschichtliches
Dokument. Im Auftrag der sowjetischen Literaturzeitschrift
„Druschba narodow“ (Völkerfreundschaft) brachte Bitow seine
Eindrücke von einer zehntägigen Armenien-Reise 1967 zu Papier.
Als sie nach der üblichen Behandlung durch die Zensur 1969 zum
ersten Mal erschienen, konnten es die sowjetischen Leser als
unerhört, gar revolutionär empfinden, dass der Autor einer
unverhohlen subjektiven Sichtweise huldigte, sich über die Tabus
der staatstragenden Geschichtsschreibung hinwegsetzte und
gewohnte Genregrenzen übertrat.

Die „Armenischen Lektionen“ fanden nicht nur in Russland
Beachtung; 1975 brachte Volk und Welt die erste deutsche
Übersetzung heraus. Liest man Bitows Buch im Jahre 2002 in der
Neuübersetzung von Rosemarie Tietze, kann man sich jedoch der
Frage nicht erwehren, ob das Original der Mühe einer zweiten
Übertragung wert war. Informationen über das heutige Armenien
sind darin selbstverständlich nicht enthalten, aber auch kaum
welche zu Historie, Land und Leuten.

Man liest, dass die Armenier ihr Alphabet über anderthalb
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Jahrtausende unverändert gelassen haben, und dass sie auf eine
Jahrtausende alte Geschichte stolz zurückblicken können, der
gegenüber sich die russische „wie ein spärliches Wäldchen“
ausnimmt. Dass die Christianisierung Armeniens im 4. Jahrhundert
erfolgte, während Russland noch im seligen Heidentum weilte.
Dass Anfang des 20. Jahrhunderts die Armenier zweimal von den
Türken massakriert wurden – dem Thema widmet Bitow ein ganzes
Kapitel, in dem er vor allem notiert, mit welchen Gefühlen er von
einem Buch zum Thema abschreibt. Die „Armenische Lektionen“
sind nämlich kein Buch über Armenien, sondern eins über Andrej
Bitow in Armenien. Ein dreißigjähriger Autor, der von einer
Redaktion nach Jerewan geschickt wird, damit er nach kurzem
Aufenthalt eine „lyrisch bewegte Reportage über den
zeitgenössischen Städtebau“ schreibt. Um diese Aufgabe zu
erfüllen, führt er ein – ausführlich protokolliertes – Interview mit
einem hohen Beamten der Stadt Jerewan, schaut sich die neu
errichteten Stadtviertel an, lässt sich von der zeitgenössischen
Architektur nicht sonderlich rühren, und schwärmt von älteren
Höfen, die aus einem „Chaos von Anbauten, Sackgässchen,
Bäumen, Licht und Schatten“ bestehen. Was diese Jerewaner Höfe
von allen anderen alten Höfen aller anderen Städte der alten Welt
unterscheidet? „Es gibt Dinge, von denen man absolut nicht sagen
kann, dass man sie zum ersten Mal sieht – man hat sie im Blut.“

Bitow ist in Armenien ein Fremder. Der Landessprache nicht
mächtig, der Sitten unkundig, tappt er im Lichtermeer des Südens
im Dunkeln. Wird von gastfreundlichen Freunden dahin und dorthin
geführt, sieht nichts, versteht nichts. Manchmal gibt er sogar zu,
dass ihm der Schlüssel fehlt zur Entzifferung der Fremde. Aber
flugs schlägt die Unsicherheit in Übermut um, das Unverständnis in
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Begeisterung. Der verzückte Blinde wähnt sich als Hellseher,
ergießt sich in Hymnen und biblischen Lobgesängen. Vielleicht weil
Noahs Arche am Berg Ararat, Armeniens Wahrzeichen, strandete,
kommt ihm der Tonfall des Propheten am passendsten vor.

Freilich darf sich der Leser nicht fragen, was es mit den
Gegenständen seiner Bewunderung auf sich hat: Matenadaran,
Swartnoz, Etschmiadsin, der Tscharenz-Bogen. Wer Bitow liest,
muss sich mit dessen Ekstasen begnügen und erleichtert seufzen,
wenn er endlich wieder in Russland gelandet ist. Dann heißt es: „Zu
Hause! Gottseidank! Sogar betrinken kann man sich nur in der
Heimat!“ Jawohl, so ist es. Und so soll es bleiben.

Andrej Bitow: Armenische Lektionen. Aus dem Russischen von
Rosemarie Tietze. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 2002, 234
Seiten, 18,90 €.
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