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"Der Hof im Spiegel": Die Geschichten
einer schwirrenden Bahnhofshalle

Aureliana Sorrento

Emine Sevgi Ozdamar zu lesen, ist wie in der Bahnhofshalle einer
Metropole zu stehen. Stimmen schwirren laut herum. Unablassig
kommt einem jemand entgegen. Gesichter, die voribergehen, mit
Geschichten auf den Lippen, von denen man Splitter aufschnappt,
mit einer Vergangenheit in den Augen, die beim Kreuzen anderer
Augen sich hinter Wimpern verbirgt, mit einem unmittelbaren Ziel,
zu dem der ganze Korper hinstrebt, und einem fernen, das sich nur
ahnen oder imaginieren IaBt.

Sie, die Schriftstellerin, ist eine Reisende, die den
Vorbeihuschenden ein Lacheln entgegenbringt; ganz Ohr und ganz
Auge liest sie Satze, Mienen, Gebarden, Vergangenheiten und
Wunsche auf. Der Anlass, einem Menschen ihre Aufmerksamkeit
zu schenken, ist fur sie nie zu klein. Die Liebe, mit der sie das tut,
Offnet ihr alle Seelentliren. Und weil sie hineingeht, horcht und
berichtet, schallen die Stimmen nicht nur laut in der Bahnhofshalle,
sondern auch klar.

In ihrem neuesten Erzahlband, "Der Hof im Spiegel", ist die
Bahnhofshalle der Hof, auf den die Ich-Erz&hlerin vom Fenster ihrer
Altbauwohnung hinausblickt. Es sind Stadte: Berlin, Istanbul,
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Amsterdam. Oder ein Theater, indem sie ein Stlck inszenierte. Ein
Zug voller Gastarbeiter. Oder einfach das Wohnzimmer eines alten
Mannes. Die Erzahlerin steht in der Kliche, telefoniert, und schaut
im Spiegel Uber dem Kuchentisch das Leben im Hof. Spuren von
Existenzen erscheinen auf der glatten Flache. Ein Licht wird
angeschaltet, und die Liebe eines Nachbarn flir einen jungen Mann,
der im oberen Stockwerk fur beide schone Kostiime néht, rollt vor
der Frau an der Strippe ab, ein Herzensdrama aller Tage. Die alte
Nonne, die wie eine Grinsekatze grinst und mit "Alice im
Wunderland" auf dem Nachtk&stchen stirbt; der Rahmenmacher an
der Ecke, der sich pl6tzlich das Leben nimmt; der verarmte
Adelsspross, der auf Zeitungsstapeln lebt und stets Baudelaire
rezitiert; eine schwarze Familie, die eines Tages nach Afrika
zuruckkehrt - alle treten im Spiegel auf wie auf einer Buhne.
Eingang, Abgang, aber das Stuck ist nie zu Ende.

Im Spiegel hat Emine Sevgi Ozdamar die Erinnerung an jeden
Augenblick gespeichert, die ihre Erzahlerin davor verbrachte. Noch
harrt darin die tote Mutter mit ihren lebensweisen Reden, die aus
Istanbul durch die Ohrmuschel sich mit den Stimmen des
deutschen Hofes vermengten. Im Spiegel sind auch alle Toten
geborgen, und sie sprechen immer wieder vor. Emine Sevgi
Ozdamar schreibt so, als waren alles nur Notizen eines Tagebuchs,
flichtige Zitate eines wuseligen, wirren, inneren Geplauders. Es ist
jedoch ein Plausch, der Rilkes Ausspruch auf die Probe des Alltags
stellt: "Engel (sagt man) wussten oft nicht, ob sie unter Lebenden
gehn oder Toten." Ozdamars Engel sind Menschen, die auf dem
Erdball wandern, ihre Toten im Schlepptau. Das kann bei ihr
manchmal sogar hei3en: im Autogepacktrager. "lch war glicklich
im Spiegel, weil ich so an mehreren Orten zugleich war", schreibt
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sie in der ersten Erzahlung des Bandes. In Wahrheit ist sie, wo sie
steht, immer auf Reise durch Raume und Zeiten. "Mein Berlin", das
sind das erste und das zweite Berlin ihrer durch neun Jahre
Abwesenheit voneinander getrennten Aufenthalte. West- und
Ost-Berlin. Die Stadt der Freunde Kati und Theo und die Stadt von
Brecht und Benno Besson. Auf der einen Seite die Graffitis des
linken Protestes, auf der anderen Inschriften aus Vorkriegsjahren.
Polizeihunde und tote Bahnschienen, zwischen denen Gras
wachst. Bahnhof Zoo und Ernst Busch.

Ozdamar schreibt Details auf, schert sich nicht um die Chronologie
und prasentiert dem Leser scheinbar nur subjektive Ansichten der
Stadte, in denen sie mal war, scheinbar nur farbenfrohe Skizzen
aus dem eigenen Erlebnisfundus. Nebenbei enthalt die Skizze alle
Elemente, aus denen sich ein Historiengeméalde zusammensetzen
lieBe. Man braucht nur naher hinzuschauen, schon zeichnet sich
die Komposition ab - und es wird gleich Theater. Zum Beispiel teilt
uns die Autorin mit, dass die Bricke vom Goldenen Horn vom
Sultan Mahmut Il. gebaut wurde, um Moslems und Nicht-Moslems
in Istanbul endlich zusammenzubringen, und entlasst sogleich die
Fischer ins Bild, die mit Stécken gegen den neuen Ubergang
schlugen, weil er ihnen die Arbeit weggenommen hatte. Die Briicke,
ein Markenstein der tiirkischen Geschichte, ist fir Ozdamar eine
BlUhne, Uber die unzahlige Nationen und Tierarten laufen, und an
deren Enden zwei Verrickten, ein Mann und eine Frau, nackt
gestanden und geschrien haben: "Ab hier ist Istanbul mein", "Ab
hier ist Kostantinopel mein." Alles ist nah und fassbar wie die
Schauspieler und Requisiten einer Szene.

Ozdamars Dankrede zur Verleihung des Adalbert-von-Chamisso-
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Preises schlieBt den Band. "Meine deutsche Woérter haben keine
Kindheit" liefert diverse Erklarungen daflr, dass Emine Sevgi
Ozdamar, eine tiirkische Muttersprachlerin, auf deutsch schreibt.
Zuletzt wird ihr Lektor Helge Malchow zitiert: "Vielleicht schreibst du
in Deutsch, weil du in der deutschen Sprache gltcklich geworden
bist". Ob es in Deutschland begann oder woanders - die
Erzahlungen von "Der Hof im Spiegel” sind ein Zeugnis vom
Daseinsglick, welches hier auf eine Art bewiesen wird, dass man
daruber eher ins Lachen als ins Gribeln oder Staunen gerat. Denn
schlieBlich, neben Tod, Liebe, Schmerz und Freude gehort der Witz
zum Leben - wie Emine Sevgi Ozdamar es sieht.
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