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"Das Gegenteil von Tod" Anstelle einer Ohrfeige

Manchmal sind die nackten Fakten mehr als genug: Roberto Savianos neues Buch
"Das Gegenteil von Tod".

10.02.2009 00:02 Uhr

AURELIANA SORRENTO

Das neue Buch von Roberto Saviano ist nur ein kleiner Band, darin zwei
Kurzgeschichten. Man könnte sie beinahe für Novellen halten, Leichtfüßiges zum
Zeitvertreib niedergeschrieben von einem, der im Untergrund, versteckt, immerzu
auf der Flucht und von Leibwächtern umgeben leben muss. Seit dem Erscheinen
seines Erstlings "Gomorrha", der die kampanische Mafia und ihre Machtstrukturen
der Welt bekannt machte, steht Roberto Saviano im Visier der Camorra-Bosse, die ihn
mit dem Tod bedrohen: als Rache für seinen Mut, die Wahrheit zu sagen und zu
schreiben, allen ins Gesicht zu schreien, was niemand wissen wollte.

Mittlerweile beschäftigt die krimitaugliche Story des jungen Autors die
Weltöffentlichkeit und die Medien weitaus mehr als das, was er geschrieben hat.
Allenthalben wird Saviano gefragt, ob es nicht furchtbar sei, unter permanenter
Morddrohung und von Bodyguards bewacht zu leben. In einem Interview hat der
Schriftsteller vor kurzem geantwortet, er würde sich über die allgemeine
Aufmerksamkeit wundern, doch auch immer wieder fragen, wie er aus der
Geschichte nun rauskommen könne.

Alle sind Opfer oder Täter

In Wahrheit weiß Roberto Saviano sehr wohl, dass es kein Raus gibt aus der
Geschichte, die er aufgeschrieben hat. Es ist die Geschichte - die Gegenwart - des
italienischen Südens. Eine Geschichte, in der alle Jäger oder Gejagte sind, Opfer oder
Täter, oder beides in Einem. Davon legt jetzt der kleine Band "Das Gegenteil von
Tod" Zeugnis ab. "Es gibt Orte, an denen geboren werden schuldig werden bedeutet.
Der erste Atemzug und der letzte Schnupfen sind ein und dasselbe. Sie bedeuten
Schuld", liest man darin.

Auf den ersten Blick ist "Das Gegenteil von Tod" eine Hommage an diejenigen, die
im Territorium der Camorra wohnen, mit der Camorra-Hölle aber nichts zu tun
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haben wollen. Normale Menschen, die nur ehrlich leben und lieben möchten. Maria
etwa, die heiraten wollte, ein gewöhnliches Leben führen, und die jetzt stets "Wenn
die Liebe das Gegenteil von Tod ist" vor sich hin summt. Maria ist eine Witwe, eine
17-jährige Kinderwitwe.

Ihr Verlobter Gaetano heuerte beim Militär an, wurde zur Friedensmission nach
Afghanistan geschickt und kam als zerfetzte Leiche nach Hause zurück. So wie viele
andere in seinem Dorf und in Süditalien, die zum Geldverdienen nur eine Wahl
haben: entweder fürs italienische Heer in Kriegen fern der Heimat zu kämpfen, die
man heuchlerisch Friedensmissionen nennt, oder sich für die Camorra anwerben zu
lassen und in deren Dienst zu töten.

Dass es im Grunde keinen Unterschied gibt zwischen den einen und den anderen
Söldnern, zwischen denen, die fern der Heimat umkommen und jenen, die auf den
Straßen Kampaniens krepieren, macht Saviano deutlich, indem er den Tod Gaetanos
in Afghanistan mit jenem Salvatores vergleicht. Salvatore war einer der Jungs, die im
Auftrag der Clans Kokain beladene Lastwagen mit einem Wagen begleiten und auf
Straßensperren zurasen müssen, um die Polizisten vom Fahrzeug mit der wertvollen
Ware abzulenken.

Einmal kam Salvatore von der Straße ab, sein Körper wurde im Auto verkohlt
aufgefunden, und identifiziert an der Erkennungsmarke, die er am Hals trug. Einen
solchen Anhänger bekommt jeder in Süditalien spätestens zur Taufe geschenkt. Er sei
"ein Zeichen", schreibt Saviano, "das Kennzeichen für ein Land im Kriegszustand. Für
ein Land, von dem sich ein Teil im Kriegszustand befindet, aber das Land weiß es
nicht". In der Tat: Das Land nördlich von Neapel weiß es nicht. Besser gesagt: Es will
es nicht so genau wissen. Zu viel Wissen könnte sein ruhiges Gewissen und seine
Geschäfte ins Wanken bringen.

Seine Wut darüber hat Saviano im zweiten Teil des Buches zu Protokoll gegeben.
Seine Wut über das Nicht-Verstehen-Wollen all derjenigen, die anderswo geboren
und daher von Anfang an fein raus sind. Von einem Mädchen aus dem Norden ist da
die Rede, das einst in den Heimatort des Ich-Erzählers - der niemand anders sein
kann als der Autor selbst - kam und alles falsch deutete. Die Blumensträuße und
Grablichter, die an den Ecken aufgestellt waren, wo jemand von Kugeln durchsiebt
worden war, hielt das Mädchen für Andenken an Unfallopfer.

Die Wut in Händen halten
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Wo es Gedenktafeln sah, glaubte es, man habe sie in Erinnerung an Partisanen dort
angebracht - dabei hat es im italienischen Süden keinen Partisanenkampf gegeben.
Damals ließ der Junge die Fremde gerne glauben, was sie wollte; schließlich wusste
er, dass auch in seinem Landstrich ein Widerstandskampf geführt wird: "Es ist ein
Widerstand, der sich nicht einmal gegen etwas richtet. Es genügt, dass man nicht
dabei ist, um zu fallen."

Jahre später sei das Mädchen aus dem Norden, nun eine Journalistin, wieder
aufgetaucht. Sie fragte, ob zwei der Jungen, die sie als Mädchen im Ort gesehen hatte,
von der Camorra erschossen worden seien, wie sie in Zeitungen gelesen habe, weil
sie selbst für die Clans arbeiteten. Da habe ihn die Wut gepackt, gibt der Erzähler zu.
Die zwei Jungen, die ein kümmerliches Dasein als unterbezahlte Arbeitskräfte
fristeten, hatten als einzige Schuld auf sich geladen, auf der Piazza mit einem
Bekannten zu plaudern, dem ein Clan eine Lektion erteilen wollte. Der entkam den
Killern, die beiden Unschuldigen wurden gemetzelt. Aber dies habe er der
Journalistin aus dem Norden nicht erklärt, schreibt Saviano, sie hätte ja weiterhin
nichts begriffen. Er habe sich bloß mit Mühe zurückhalten können, ihr eine Ohrfeige
zu verpassen. Stattdessen habe er auf sie gestarrt und seine Wut in den Händen
festgehalten.

Die Wut, derentwegen er "Gomorrha" geschrieben hat und weiter schreibt, ist
womöglich wirksamer, als Ohrfeigen zu verteilen. Vielleicht hat man dabei das
Glück, auf Leser zu stoßen, die verstehen wollen, dass nicht immer Literatur ist, was
sich zwischen zwei Buchdeckeln befindet. Manchmal sind die nackten Fakten mehr
als genug. Im Fall Savianos allemal.
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