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Der Anfang ist bestrickend und irreführend.
Man schreibt das Jahr 1932, die Nacht vom 17.
auf den 18. Juli. Russische Provinz, Stalin-Ära,
Majakowski hat sich vor zwei Jahren das
Leben genommen. Während seine Frau im
nahen Entbindungshaus ihren Sohn zur Welt
bringt, vertreibt sich der Moskauer Geologe
Alexander Rudolfowitsch Gangnus die
Stunden beim Kartenspielen. Die Sache endet,
wie solche Angelegenheiten im literarischen
Russland zu enden pflegen: Der
Stationsvorsteher, sein Gegner, verspielt den
letzten Rubel einschließlich der
Bahnhofskasse und jagt sich zur Ehrenrettung
eine Kugel durch den Kopf.

Zensur ist die beste Leserin
Wolfspässe – so hießen in der Sowjetunion die Ausweise der Unbotmäßigen.
„Wolfspass“ – so betitelt der russische Volksdichter und Vorzeigedissident Jewgeni
Jewtuschenko seine Autobiografie

von AURELIANA SORRENTO

Zeitgleich mit dem Schuss ertönt in der Klinik auf
der anderen Seite des Bahnhofsvorplatzes der
Schrei des neu geborenen Jewgeni Alexandrowitsch
Jewtuschenko. So entpuppt sich die vergnügliche
Provinznovelle als erstes Kapitel einer
Lebensgeschichte, bei der die Literatur offenbar
schon im Kreißsaal mitgemischt hat. Und das
musste der Dichter in seiner Autobiografie, die
unter dem Titel „Wolfspass“ erschienen ist, dem
Leser von Anfang an klarmachen.

Wer sich aber von diesem romanhaften Auftakt zu dem Schluss verleiten ließe, mit
diesem Lebensbericht sei die Literarisierung einer Vita bezweckt, wäre auf den
Holzweg geraten. Jewgeni Alexandrowitsch Jewtuschenko, in Nischneudinsk
geboren, in Sima aufgewachsen, später mit der Mutter nach Moskau gezogen, mit 15
ein Dichter, der gedruckt wurde und sich im Kometenschweif Majakowskis wähnte,
diesem Dichter also lag die Feil-, Schleif- und Erfindungsarbeit immer weniger am
Herzen als der lautstark proklamierte Standpunkt.

„Wolfspass“– so wurde der Ausweis genannt, mit dem im zaristischen Russland und
später auch in der Sowjetunion systeminkompatible Individuen belegt wurden.
Jewtuschenko verhehlt nicht, seinen Wolfspass in der Schule unverdientermaßen
abbekommen zu haben. Er reklamiert aber für sich das Abzeichen des Dissidenten als
Omen auf seinem Lebensweg. Im Sinne seiner Zeilen: „Vielleicht einst späterhin von
meinem Volk geehrt,/ weil ich mein Leben immer kämpfend hier vollbracht;/ weil
ich meiner Zeit die Unfreiheit gelehrt / von dem gerechten Kampf – nur für der
Freiheit Macht.“ „Wolfspass“ – das ist Eingeständnis, Selbstbestätigung und
Selbstbeweihräucherung.

In Wahrheit musste Jewtuschenko nicht allzu lange warten, mit Lorbeeren gekrönt
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zu werden. Schon in den Sechzigern machte er Furore. In der Heimat als Sprachrohr
seiner Generation verehrt, wurde er im Westen als prominentester Vertreter jener
inneren Opposition angesehen, von der sich die europäischen Linke eine Reform des
Sowjetkommunismus versprach. In der Autobiografie schildert er aber ausführlich,
wie er sich aalgleich durch die Maschen der „Unfreiheit“ schlängelte, um „für der
Freiheit Macht“ zu kämpfen. Das Kapitel „Die Zensur, die beste Leserin“ ist das
aufschlussreichste des Buches. Nicht nur, weil sich der Dichter damit gegen den
Vorwurf verteidigt, allzu viele Kompromisse mit den Sowjetbonzen eingegangen zu
sein. Wenn er Korrekturen und sonstige Schikanen in Kauf nahm, sagt er, konnte er
auch Verse durchdrücken, aus denen die Wahrheit sprach. Aus heutiger Sicht ist aber
vor allem die Tatsache denkwürdig, dass er oft durchs Umgehen der hierarchischen
Strukturen zu seinem Ziel gelangte. Zum Beispiel indem er eine Anfrage geradewegs
ans Politbüro richtete, in dem oft progressivere Männer saßen als in den unteren
Parteirängen. Die Zensur war auch die Instanz, die Jewtuschenko und anderen
Dichtern seiner Generation zu ihrer besonderen Stellung in der sowjetischen
Gesellschaft verhalf. Wo er auf seinen Freund und Weggefährten Bulat Okudschawa
zu sprechen kommt, bringt Jewtuschenko das damalige Verhältnis zwischen
Schriftstellern, Lesern und Wächtern auf den Punkt: „Wir erschufen die Lyrikleser
neu, indem wir laut sagten, was sie dachten, und sie erschufen uns durch ihre
Unterstützung, die ihnen manchmal freilich teuer zu stehen kam.“

Einen westlichen Leser wird die Teilnahme befremden, mit der Setzer, Redakteure
und einfache Hilfsarbeiter die Erscheinung von Jewtuschenkos Gedicht „Babi Jar“
verfolgten – ein Gedicht, in dem er 1961 den sowjetischen Antisemitismus
anprangerte. Noch heftiger verblüfft die Nachricht, dass derjenige Funktionär, der
die Veröffentlichung der Lieder Wyssozkis verhinderte, in seiner Freizeit sich
dieselben Songs von einer Samisdat-Kassette zu Gemüte führte. Solche Details
machen das Buch über das Biografische hinaus interessant. Man versteht dann,
woher der Volksvaterton kommt, in dem sich der Autor dicke tut, und gewinnt
zugleich Ausblick auf ein Panorama, in dem das Sowjetimperium implodiert. Besser
als Geschichts- und Soziologiebücher liefert Jewtuschenkos Autobiografie ein Bild
der Gesellschaft.

Dabei wirkt es nie wie eine Historienschwarte. Dafür sorgt schon das stete
Dazwischenreden des Autors. Jewtuschenko kann es sich nicht verkneifen, Stellung
zu nehmen, Schlüsse zu ziehen, moralische Betrachtungen anzustellen. Zum Beispiel
findet sich zwischen einer Nazi-Schulfreund-Anekdote und der Beschreibung von
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Stalins Begräbnis, bei dem zahlreiche Demonstranten von der Menge zertrampelt
wurden, die Einsicht, „dass Stalins größtes Verbrechen nicht darin bestand, dass auf
seinen Befehl Menschen verhaftet und erschossen wurden. Ein nicht geringeres
Verbrechen war es, dass er menschliche Seelen moralisch zersetzte.“ Die belehrende
Platitüde lässt man durchgehen um der eindrücklichen Darstellung willen. Auch
deshalb, weil Jewtuschenko ebenso leichtfüßig vom erbauenden zu dem ironisch-
amüsierten Ton springt, wie er zwischen seinen etlichen Frauen herumhüpfte.

Letzteren ist ein langes Kapitel seiner Autobiografie gewidmet, von dem man nicht
sicher sagen kann, ob es sich um eine Liebeserklärung an seine vier Ehefrauen oder
an das weibliche Geschlecht partout handelt. Freunde und Mitstreiter hat er
hingegen mit hinreißenden Porträts bedacht, die den zweiten Teil des Buches
ausmachen. Zuletzt muss er freilich sein Augenmerk auf Russland lenken.
Jewtuschenko fordert die Chance, sich nicht für alles schämen zu müssen.
Zuversichtlich stimmt es ihn, dass während der Rubelkrise in Moskau die Menschen
für ihr letztes Geld haufenweise Bücher kauften. Das ist allerdings eine alte
Geschichte: die des Volkes und seines Dichters.

Jewgeni Jewtuschenko: „Der Wolfspass“. Aus dem Russischen von Thomas Reschke.
Verlag Volk und Welt, Berlin 2000. 428 Seiten, 48 DM


